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o medo, a fantasia, o sonho, a 
mentira, a atração espantosa 
da miséria, da violência, do 
obsceno, da ferida, da feiúra 
e do grotesco –, invertendo 
e revirando nosso olhar e 
convertendo o espectador 
em objeto visível, visto pelo 
mundo que não quer ver.
Karl Erik Schøllhammer
Refrações
“O romance é concebível sem o mundo moderno?” Essa questão inti-
tula o ensaio de Cláudio Magris (2009) — que emblematicamente encer-
ra o volume A cultura do romance, organizado por Franco Moretti — e é 
repetida pelo autor por três vezes ao longo de seu texto, que expõe uma 
perspectiva apocalíptica em relação ao desenvolvimento do romance na 
literatura contemporânea. Para Cláudio, o romance é a própria moder-
nidade e sua gênese e consolidação revelam uma relação orgânica entre 
a estrutura romanesca e a estrutura da sociedade moderna, o que signi-
fi caria dizer que a forma descrita por Lukács na Teoria do romance estaria 
em vias de se esgotar ante as transformações da sociedade nas últimas 
décadas. Essa postura fundamenta-se na hipótese de que grande parte 
da produção romanesca recente desenvolve-se a partir da e na “absoluta 
ignorância do mundo e de sua transformação, no tranquilo desconheci-
mento da realidade” (Magris, 2009, p. 1027). É, portanto, na postura su-
postamente alienada do romance ante o real e na sua hipotética adesão ao 
“consenso fraco”2 que caracteriza as relações na contemporaneidade que 
1 Professora de Literatura Brasileira do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da Univer-
sidade Estadual Paulista (Unesp), Araraquara, Brasil. Doutora em Estudos Literários e pesquisadora 
do grupo de pesquisa “Realismo e realidade na prosa brasileira contemporânea”, liderado pela Profa 
Dra Tânia Pellegrini, da UFSCar. E-mail: santini.juliana@uol.com.br
2 “O ‘consenso fraco’, chamado a caracterizar as relações humanas na contemporaneidade, tem 
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se localiza a identifi cação da derrocada do romance, intimamente ligada à 
sua permeabilidade aos media e à cultura de massas.
A possibilidade de saída dessa situação é apontada pelo próprio au-
tor, que vê na transfi guração da forma o caminho para a representação 
do real:
Somente um romance que assumisse os problemas científi cos, mos-
trando como os homens vivem o mundo desagregado, poderia e 
pode alcançar o sentido da realidade e de sua dissolução, imitada 
mas também obtida e dominada por intermédio das mesmas for-
mas experimentais do narrar, da desagregação e recriação das es-
truturas narrativas. (id., p. 1026)
Fica evidente, nesse ponto, que a relação direta com o real — seja de 
embate, seja de incorporação e recriação de suas estruturas — é colocada 
como condição sine qua non para que o romance constitua-se, contempo-
raneamente, como forma artística capaz de superar — ou, no mínimo, de 
colocar em xeque — o consenso e a apatia imposta por discursos prove-
nientes das mais diversas fontes, que vão da espetacularização da vio-
lência e da pobreza veiculados pela televisão e pelo cinema massivo ao 
esvaziamento de sentido imposto pela velocidade da informação. Nessa 
perspectiva, é importante considerar que a relação da forma romanesca 
com o dado real foi identifi cada por Ian Watt (2007) como característica 
defi nidora do romance no século XVIII, justamente na relação que se co-
loca na correspondência entre a narrativa literária e a realidade imitada 
por ela. Logo no capítulo inicial de A ascensão do romance, Watt aponta o 
realismo como sendo a principal diferença entre os romancistas do século 
XVIII e seus antecessores. 
Consciente de que o termo “realismo” é sufi cientemente ambíguo para 
ser colocado como elemento central dessa diferenciação, Watt de antemão 
esclarece que o elemento central da comparação entre a prosa de Defoe, 
Richardson e Fielding e a produção que os antecede não deve ser situa-
do no conteúdo narrativo, mas no modo de representação, o que signifi -
ca que “seu realismo não está na espécie de vida apresentada, e sim na 
maneira como a apresenta” (Watt, 2007, p. 13). É justamente a aceitação 
o tipo. Numa época em que as opções éticas disseminam-se na velocidade dos modernos media, 
o comprometimento prévio, a postura defi nida, a assunção e defesa de uma ideia que se aproxime 
do que um dia denominou–se verdade” – mesmo que pessoal – exalam algo de anacronicamente 
reacionário. Nesse sentido, a convivência social fi cou determinada por uma crescente tolerância não 
só ao diferente, mas, sobretudo, ao incessantemente diferente. Todos concordam com tudo e com 
todos, o que não signifi ca uma tomada de posição, mas a banalização do dissenso e a inevitável 
efemerização do consenso” (Rocha, 2006, p. 196-7).
estudos de literatura brasileira contemporânea, n.39, jan./jun. 2012, p. 95-106 97
 Romance e realidade na fi cção brasileira contemporânea
desse pressuposto que sustentará a ideia de um “realismo formal” como 
método narrativo responsável pela incorporação de uma visão circuns-
tancial da vida, em cuja ideia de “forma” se sustenta a proposição de que 
o Realismo não faz referência a uma doutrina fi losófi ca ou literária, mas a 
procedimentos narrativos que defi niriam o gênero romanesco e que pos-
teriormente serviriam como ponto de diferenciação entre um “realismo 
de apresentação” e um “realismo de avaliação” (id., p. 254).
Projetado para a refl exão em torno do romance contemporâneo sus-
citada pelo ensaio de Cláudio Magris, o conceito de “realismo formal” 
proposto por Ian Watt impõe uma questão que não se baseia mais na pos-
sibilidade de existência do romance para além da modernidade, mas na 
maneira como os procedimentos narrativos se confi guram contempora-
neamente de modo a sustentar – ou não – o traço fundamental do romance 
como forma de representação da experiência com o real. Caracterizando 
as nuances que podem diferenciar uma postura realista de um método 
realista, Tânia Pellegrini (2007) chama atenção para o fato de que, como 
postura, o Realismo compreende uma atitude ou “uma forma particular 
de captar a relação entre os indivíduos e a sociedade” (Pellegrini, 2007, 
p. 138) que passa por um posicionamento por vezes político e ideológico. 
Essa postura, presente nas diferentes formas artísticas desde o romance 
do século XVIII até a superação da crise da representação, seria susten-
tada por métodos também diferentes, o que leva a autora a apontar, na 
prosa contemporânea, a existência do que denomina “realismo refratado” 
e que existe em consonância com a nova confi guração da realidade social, 
defi nindo-se como um realismo que 
parece apresentar-se como uma convenção literária de muitas fa-
ces, daí a proposta de entendê-lo como refração, metaforicamente 
“decomposição de formas e cores”, clara tanto nos temas como na 
estruturação das categorias narrativas e no tratamento dos meios 
expressivos. (id., p. 139)
No contexto da literatura brasileira contemporânea, essa proposi-
ção entra em consonância com o quadro síntese proposto por Karl Erik 
Schøllhammer (2009) no volume Ficção brasileira contemporânea, em que 
“O realismo de novo” — título do segundo capítulo do livro — aparece 
como elemento chave na tentativa de apreensão da heterogeneidade que 
caracteriza a prosa contemporânea. O início da refl exão de Schøllhammer 
é emblemático da problemática que se levanta ao se utilizar o termo “re-
alismo” na análise dessa produção: “É claro que ninguém está compa-
rando-os (os escritores contemporâneos) estilisticamente aos realistas 
do passado, pois não há nenhuma volta às técnicas da verossimilhança 
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descritiva e da objetividade narrativa” (Schøllhammer, 2009, p. 53). De 
antemão, essa constatação exclui dos procedimentos utilizados pelo con-
junto de autores mencionados nessa condição — Marçal Aquino, Marcelo 
Mirisola, Marcelino Freire, Fernando Bonassi, João Gilberto Noll e Luiz 
Ruffato — a ilusão de realidade, a ideia de um realismo representativo ou 
a proposição de uma técnica realista necessariamente fi gurativa.
Em texto anterior, Schøllhammer (2004) insere a retomada da ten-
dência realista na fi cção contemporânea em uma refl exão que considera 
a produção artística no contexto midiático em termos de adaptação ou 
incorporação da prosa de fi cção à temporalidade e aos modos de expres-
são audiovisuais. Retomando a posição de Hal Foster na proposição de 
“retorno do real” e longe de tomar uma postura apocalíptica ante a per-
meabilidade da literatura à relação expressiva que a cultura de massa 
estabelece com a realidade, Schøllhammer observa a construção de um 
efeito de real — diferente da representação realista da realidade — que 
articula a experiência estética “que envolve o sujeito de forma direta” 
(Schøllhammer, 2004, p. 227) à dimensão ética da arte, aqui circunscrita 
justamente às subjetividades encartadas nessa experiência. Nessa linha de 
interpretação, o que o crítico chama de “estética do afeto”, em oposição à 
“estética do efeito”, estaria na ordem do dia de narrativas que conciliam 
duas vertentes: de um lado, a vertente modernista experimental, de outro, 
a vertente realista e engajada (Schøllhammer, 2009, p. 55).
O que Ian Watt chamava de “realismo formal” como procedimentos 
narrativos defi nidores de uma tomada de posição ante o real transfi gu-
ra-se, contemporaneamente, na retomada de meios expressivos das van-
guardas ou em um experimentalismo formal que, existindo não em favor 
de um conteúdo crítico com valores morais e existenciais, mas em conso-
nância com ele e, a partir dele, colocando em xeque a sua validade como 
meio de representação. A postura realista discutida por Tânia Pellegrini 
(2007) concretiza-se, aqui, na dimensão ética observada por Schøllhammer 
(2004) no cerne da experiência estética, enquanto o método se confi gura 
na dimensão performática da linguagem, que se reconhece e se mostra 
como meio de representação, longe da ilusão referencial. Sem se colocar 
como linguagem que se manifesta “como se fosse” o real, a prosa contem-
porânea cria uma experiência com o real e é justamente nesse ponto que se 
coloca a dimensão subjetiva da prosa — e da arte — contemporânea que 
foi reivindicada por Contardo Calligaris, em artigo publicado no jornal 
Folha de S. Paulo em 13 de agosto de 20093.
3 No artigo intitulado “Imitar e mostrar as pombas”, Calligaris (2009) chama atenção para a relação 
entre a arte e a realidade, questionando o caráter supostamente pedagógico da arte contemporânea na 
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Escrita de restos
Quando trata da prosa de Luiz Ruffato, Schøllhammer coloca em pri-
meiro plano o domínio experimental da fi cção do autor como instrumen-
to que desestabiliza a objetividade da representação realista: “É preciso 
questionar o privilégio do realismo histórico como ‘janela’ para o mundo, 
a fi m de entender de que maneira a literatura contemporânea procura 
criar efeitos de realidade, sem precisar recorrer à descrição verossímil ou 
à narrativa causal e coerente” (Schøllhammer, 2009, p. 79). É a partir dessa 
advertência do crítico que se coloca a observação dos recursos narrativos 
utilizados por Luiz Ruffato na composição do romance Inferno provisório, 
o que signifi ca dizer que, na perspectiva elaborada por Tânia Pellegrini 
(2007), aqui se realiza uma análise em torno de um método formal aliado 
a uma postura ética, notadamente decomponível em duas linhas de força: 
de um lado, uma “visão em profundidade” da realidade em que se insere 
o proletariado no Brasil; de outro, o que se poderia chamar de um enga-
jamento estético por meio do qual a natureza da representação se mostra 
para além de sua superfície.
Desde a publicação do romance Eles eram muitos cavalos (Ruffato, 2001), 
a experimentação formal e uma espécie de transbordamento do real na 
forma romanesca aparecem como temas de diversos estudos críticos pre-
ocupados em defi nir de que modo a narrativa de Ruffato trabalha a rela-
ção do sujeito com a sociedade, a representação do real e a retomada do 
realismo, a cidade caótica e o caos formal do romance, o projeto político 
de tematização dos menos favorecidos, antevisto já no título retirado do 
poema de Cecília Meireles e reiterado pelo autor em diferentes entrevis-
tas. O romance é composto por 69 capítulos mais um capítulo fi nal, sem 
título, em que fi gura um quadro negro que preenche todo o interior das 
margens da folha, encerrando a narrativa com a escuridão da noite — vis-
to que o dia já fora narrado em fragmentos — ou a cegueira de quem teme 
os barulhos ouvidos na madrugada. A página negra é apenas um exemplo 
do material diverso e recortado da narrativa, que encontra unidade nas 
dimensões espacial e temporal que inserem os personagens na cidade de 
São Paulo, com pequenos eventos espalhados pela metrópole no decurso 
de um dia.
Para a refl exão que se vem fazendo, interessa notar que Eles eram mui-
tos cavalos recusa-se a construir uma visão totalizante da realidade, que se 
apresenta em pedaços de texto, orações, listas telefônicas e classifi cados, 
relação entre imitação, representação e subjetividade.
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criando uma perspectiva lacunar que, a despeito do caos, potencializa a 
experiência subjetiva de um real vivido e representado em seus restos:
Nesse sentido, a homologia existente entre a obra e o seu objeto de 
representação, a cidade, é explícita. Eles eram muitos cavalos é ro-
mance que também se situa no limiar: no limiar entre uma repre-
sentação realista e um olhar que dilui a realidade em fragmentos 
caleidoscópicos; no limiar entre a estrutura romanesca e a contísti-
ca; no limiar entre a reprodução e a denúncia do fracasso social da 
maior metrópole da América do Sul. (Rocha, 2009, p. 185)
A hipótese de que o romance assume a forma da cidade que, contem-
poraneamente, mostra-se opressiva e menos sedutora do que parecia aos 
escritores modernos, não deixa de conduzir à afi rmação inicial de Cláudio 
Magris (2009), para quem o romance deve assumir a experiência da desa-
gregação. Desagregação e totalidade impossível seriam, portanto, defi ni-
ções dos sujeitos e da realidade representada pelo romance e, também, do 
próprio romance enquanto objeto de representação. 
Essas duas dimensões novamente vêm à tona quando se tem em men-
te o romance Inferno provisório, projeto literário que deve ser completado 
por cinco romances, dos quais quatro foram publicados4. Esses volumes, 
lançados entre 2005 e 2008, enfeixam 32 capítulos ou “histórias”, como 
prefere denominá-los o próprio autor. Cada história apresenta-se como 
uma narrativa independente, com a estrutura de um conto, com tempora-
lidade e espaço próprios, de modo que o conjunto e a unidade do romance 
serão determinados pelos diferentes elos que se estabelecem entre esses 
enredos, criando um enredo maior, este sim responsável pelo desenho de 
um retrato do proletariado no Brasil desde os anos 50 do século XX até a 
realidade contemporânea.
“Uma fábula”, primeira narrativa de Mamma, son tanto felice, volume 
inicial do romance, apresenta o personagem Andrezinho, menino de ca-
torze anos que vive e trabalha na roça, em Rodeiros, Zona da Mata minei-
ra. Na construção do personagem, avulta menos sua condição presente 
do que a perspectiva de planos futuros, marcada pelo projeto de deixar o 
espaço rural e trabalhar na cidade: 
um dia encorajar, aventurar-se em Ubá, diz-que cidade grande, 
de amplas modernidades, espiava o ônibus resfolegante na praça, 
Cataguases-Ubá, janelas pintadinhas de olhos, baixava a canga, iria 
4 O primeiro e o segundo volumes, intitulados Mamma, son tanto felice e O mundo inimigo, foram 
publicados em 2005. O terceiro, Vista parcial da noite, é de 2006, enquanto O livro das impossibilidades 
é de 2008. 
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ainda, deixa estar, arrumava emprego numa fábrica de móveis, ga-
nhava dinheiro, punha um implante de dente-de-ouro na boca, e, 
depois sim, caçava uma noiva, casava, pois, a que outro fi m se des-
tina a vida? (Ruffato, 2005a, p. 24)
A passagem é exemplar daquilo que unirá Andrezinho, os olhos das 
pessoas que pintavam as janelas do ônibus e os outros personagens do 
romance: o desejo do trânsito e a sedução que a cidade grande, promessa 
de um futuro melhor, exerce sobre aqueles que vivem o cotidiano pobre 
e ordinário dos pequenos municípios do interior de Minas Gerais. Aquilo 
que está por vir e que não se concretiza marca a defi nição do persona-
gem, que sempre adia seus planos quando se depara com a necessidade 
de vender a bicicleta ou com pequenos compromissos — uma partida de 
futebol, um batizado ou a visita a um familiar. A narrativa termina com a 
suspensão de uma ação que também não se concretiza e gera expectativa 
em Andrezinho: após ser apresentado a Salvador por seu irmão, André 
pergunta a ele o que o moço teria feito para solicitar a ajuda de ambos e a 
resposta — “Ele não fez nada ainda... Vai fazer...” (id., p. 25) —potenciali-
za a incompletude de quem também não fez nada ainda.
Enquanto o adolescente de Rodeiros é movido pelo desejo de se 
mudar para Ubá, aqui a maior cidade que cabe no mundo, quase que 
do tamanho do quintal do menino, como na narrativa de Graciliano 
Ramos, maiores são os desejos de outros personagens: Cataguases, Rio 
de Janeiro, São Paulo. A felicidade, nesse caso, passa sempre pelo an-
seio de um lugar outro, que se mostra no sonho como supostamente 
menos opressivo do que a realidade presente. Na perspectiva de quem 
fi ca, o tempo presente é sempre estagnado, marcado pelo trabalho repe-
titivo. “Amigos”, a narrativa que abre O mundo inimigo, segundo volu-
me do romance, contrasta a visão idílica da cidade-maior que o menino 
Andrezinho almejava com a vida simples do personagem Luzimar, que, 
no fi m de um dia de trabalho na Manufatora, encontra o amigo Gildo 
depois de dez anos, agora recém-chegado de São Paulo para passar o 
Natal com a mãe na cidade de Cataguases. O que chama a atenção de 
Luzimar e o motiva a procurar pelo amigo é um Fusca 1300 verde, es-
tacionado em frente à casa de Gildo e Gilmar: com placas de São Paulo, 
sonho de consumo dos jovens de Cataguases, o automóvel é símbolo da 
prosperidade de Gildo.
A fi gura de Luzimar é ponto de sustentação de dois contrastes: o 
primeiro, aquele mencionado entre o sonho de Andrezinho e a rea-
lidade de Luzimar; o segundo, a condição de Luzimar, que se colo-
ca como inferior ante a alegria do amigo, sempre desdenhando da 
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pequena cidade e de seus habitantes. É da fala de Gildo que se proje-
tam as frustrações do amigo que permanece em Cataguases: postu-
ra corporal diferente — enquanto Gildo se estende no sofá e ordena à 
mãe que traga garrafas de cerveja, Luzimar limpa a mão suja de graxa 
dentro do bolso —, o rapaz insiste em contrapor o desenvolvimento de 
São Paulo à pasmaceira de Cataguases e, nessa contraposição, a cida-
de e seus habitantes complementam-se, confundem-se, e o que é uma 
”merda de cidade” determina uma “merda de vida”:
— Eu tenho pena de você, cara. Pena mesmo, juro... Porque você 
está fodido... Já estou até vendo: daqui a pouco vêm os fi lhos, uma 
fi eira deles, e você aí, dando duro na fábrica... O salário não chega, 
eles param de estudar, vão pegar no batente pra ajudar... E você fi -
cando velho... Um dia, quando menos perceber, acabou... é o fi m da 
linha... E que merda de vida você levou cara!, que merda de vida! 
(id., ibid.)
Na narrativa “Danação”, porém, a concretização da felicidade descri-
ta por Gildo é frustrada na vivência de Zito Pereira. Em extratos tem-
porais que se alternam, aquele em que Zito encontra-se preso na cadeia 
de Cataguases e a narração de seu passado e dos acontecimentos que o 
levaram à prisão, Mineiro se mostra insatisfeito com a vida que levava 
em Diadema, depois de ter saído de Cataguases à procura de sucesso e 
dinheiro em São Paulo. A inadequação do personagem revela-se na perda 
da identidade e na consciência de que o sucesso do projeto de trabalhar na 
cidade grande restringe-se à conquista de pequenos bens e na manuten-
ção de uma vida marginal, já que, em São Paulo, o destino dos imigrantes 
não passa do desempenho de trabalhos braçais e da vida sem sentido nos 
subúrbios da metrópole: “Mineiro. Nem nome tinha. Mineiro. Na fi rma 
em Diadema, na pensão do Ipiranga. E nem isso, quando percorria, anôni-
mo, a cidade. Gracinha sumiu sem rastros. Seus fi ns de semana passaram 
a ser lembranças” (id., p. 139).
De volta a Cataguases, Zito alugou um quarto no Beco do Zé do Pinto, 
onde reencontra Hilda, seu antigo amor. O casamento, o nascimento dos 
fi lhos e a demissão da fábrica em que trabalhou durante quinze anos pa-
recem a realização do destino profetizado por Gildo ao amigo Luzimar. O 
trânsito Cataguases-São Paulo-Cataguases revela, na verdade, a falência 
de qualquer possibilidade de mudança na vida dos personagens que mi-
gram em busca de trabalho nas fábricas de São Paulo: na derrocada de Zito 
está, também, a frustração que assombra o sonho do menino Andrezinho 
em seus projetos por serem concretizados.
estudos de literatura brasileira contemporânea, n.39, jan./jun. 2012, p. 95-106 103
 Romance e realidade na fi cção brasileira contemporânea
Embora o romance se componha por narrativas isoladas, dois elemen-
tos garantem a unidade do conjunto: de um lado, a teia de relações que se 
estabelecem entre os personagens que aparecem em diferentes narrativas 
— Gilmar, irmão de Gildo, é protagonista de “A demolição”; Hélia, irmã 
de Luzimar, é personagem de “A solução” e reaparece em “A mancha”, 
protagonizada por Zulmira, mãe dos dois irmãos; Zunga, também per-
sonagem em “A mancha”, é visto em “A homenagem”, segunda história 
de Vista parcial da noite, terceiro volume do romance; de outro, o Beco do 
Zé do Pinto, espécie de cortiço em Cataguases, por onde grande parte 
dos personagens já passou e onde tantos outros permanecem, sem muita 
estrutura sanitária, pagando aluguel por quartos ordinários quase sem 
mobília, em que se amontoam famílias inteiras. 
Diferente do que ocorre com o Naturalismo no Brasil, em que “exis-
te o quadro: dele derivam as fi guras” (Bosi, 1997, p. 190), o Beco do Zé 
do Pinto não funciona como elemento de aglutinação de uma totalidade, 
determinante dos modos de vida que o compõem. Ainda contrariando 
o modo de representação naturalista, o espaço do beco não se constrói a 
partir da descrição de uma vivência coletiva, pelo contrário, no romance 
de Luiz Ruffato, o Beco é o ponto de refúgio de sujeitos que não são ca-
pazes de se enquadrar em uma realidade social menos opressora. Mesmo 
que como uma espécie de âncora, o espaço aqui se desenha a partir da 
vivência individual de cada personagem, narrada em cada uma das histó-
rias que compõem o Inferno provisório. 
Nesse sentido, a proposta de interpretação da prosa de João Gilberto 
Noll apresentada por Florência Garramuño (2008) pode ser projetada à 
análise do romance de Ruffato na medida em que este não deixa de con-
cretizar a possibilidade de defi nir uma literatura que trabalha com “restos 
do real”. A hipótese levantada pela crítica argentina é de que, na literatu-
ra brasileira contemporânea, verifi ca-se um processo em que a narração, 
sem permitir um conhecimento completo do real, situa a sua ação em es-
paços marcados pela opressão, pela fragmentação e pelo estranhamento. 
Em Cataguases, o Beco do Zé do Pinto é não apenas o ponto em que se 
encontram os personagens que saíram de Rodeiros, que retornaram de 
São Paulo ou que nunca conseguiram deixar o interior de Minas, mas tam-
bém, e, sobretudo, o espaço de onde emanam experiências fragmentárias, 
unidas apenas pela frustração que carregam em comum e pelo enfeixa-
mento das narrativas no conjunto de um “romance”: “Trata-se de um tipo 
de escritura que, apesar de tornar evidente os restos do real que formam 
o material e suas explorações, desprende–se violentamente da pretensão 
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de pintar uma ‘realidade’ completa, regida por um princípio de totalidade 
estruturante”5 (Garramuño, 2008, p. 201, tradução nossa).
Cada uma das trinta e duas histórias que compõem o romance seria, por-
tanto, a representação dos “efeitos que determinadas circunstâncias e acon-
tecimentos (...) produzem sore as subjetividades presentes no relato”6 (id., p. 
201-2, tradução nossa). E é justamente na composição e na organização do 
relato que se coloca uma nova dimensão dessa perspectiva fragmentária da 
escrita. Nota-se que, ao fi nal de Mamma, son tanto felice (Ruffato, 2005a), uma 
nota do autor chama atenção para o processo de composição do volume, que 
envolve criações inéditas e narrativas já publicadas:
(é) possível que alguma passagem de Mamma, son tanto felice, pri-
meiro volume de Inferno provisório, seja reconhecida.
Em verdade, reembaralhadas, aí estão uma das Histórias de remorsos 
e rancores (totalmente reescrita), três de (os sobreviventes) (revistas) e 
duas inéditas. (id., p. 173)
O mesmo “aviso” aparece no segundo e no quarto volumes do roman-
ce, com indicações das narrativas inéditas e daquelas que foram retoma-
das, “reembaralhadas” ou revistas. A interferência da voz autoral, aqui, 
impõe a percepção de que a própria forma narrativa se coloca como frag-
mentos de palavra que se organizam no conjunto do romance e garan-
tem a manutenção da ideia de uma escrita em progresso. O fato que se 
coloca ante essa constatação estende-se para os domínios da escritura e, 
assim como ocorre com Eles eram muitos cavalos (Ruffato, 2001), impõe que 
Inferno provisório seja visto como um romance que se realiza no limiar da 
forma romanesca com a forma do conto, mais do que isso, na incorpora-
ção do conto como parte componente da estrutura romanesca — já que a 
nota fi nal assume a publicação inicial de algumas narrativas como conto.
Essa estrutura, em que cada “capítulo” assumiria o caráter de uma his-
tória independente, onde se mesclam a existência de clímax, a frustração 
de uma expectativa ou a suspensão do desenlace, faz com que o romance 
se componha, até agora, de trinta e duas narrativas contra o relógio, modo 
como Cortázar (1993) defi ne a natureza do conto. São sucessivos contatos 
diretos com recortes do real — mediados pela subjetividade da experi-
ência — que fazem do romance de Luiz Ruffato uma realização estética 
que opera a desestabilização dos modos tradicionais de representação ao 
5 No original: “Se trata de un tipo de escritura que, a pesar de hacer evidente los restos de lo real que 
forman el material de sus exploraciones, se desprende violentamente de la pretensión de pintar uma 
‘realidad’ completa regida por um principio de totalidad estructurante”.
6 No original: “efectos que determinadas circunstancias y acontecimientos (...) producen sobre las 
subjetividades presentes en el relato”.
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mesmo tempo em que se reveste de um projeto ético comprometido com 
a problemática de um contexto marcado, na narrativa, por claros índices 
referenciais. 
Em fala que trata da retomada do realismo na prosa contemporânea, 
Luiz Ruffato contrapõe ao romance burguês formas contemporâneas afi -
nadas a uma nova realidade: “Eu acredito que naqueles momentos em 
que o romance burguês nasceu, ele precisava ter essa estrutura formal. 
E hoje você não consegue mais entender o mundo, o universo ou a rea-
lidade em que a gente vive, tendo a mesma estrutura, porque o mundo 
mudou” (Ruffato, 2002, p. 136). A observação de Ruffato impõe que se 
retorne ao questionamento de Cláudio Magris que abriu esta refl exão: ao 
que parece, o romance contemporâneo pode não demonstrar indiferença 
ante o mundo e sua transformação, ao contrário, sua estrutura garantiria 
uma relação de permeabilidade com o real a partir de uma perspectiva 
crítica de sua confi guração, seja na escrita de seus restos, seja nos restos 
da própria escrita. 
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resumo / abstract
Romance e realidade na fi cção brasileira contemporânea
Juliana Santini
Este trabalho é uma refl exão sobre a representação do real no romance Inferno 
provisório, de Luiz Ruffato, considerando as proposições de Claudio Magris acerca 
da forma romanesca moderna e sua possível transformação nas últimas décadas. 
O objetivo é questionar de que modo o projeto estético do romance incorpora uma 
visão em profundidade do real, originando um princípio ético de análise e crítica 
da sociedade contemporânea.
Palavras-chave: realismo; romance; prosa contemporânea brasileira
Novel and reality in Brazilian contemporary fi ction 
Juliana Santini
This work is a refl ection on the representation of real in the novel Inferno provisório, 
by Luiz Ruffato, considering proposals by Claudio Magris on modern form of 
novel and its possible transformations in last decades. The aim is questioning the 
way by which aesthetic project of this novel embodies a deep point of view of real, 
creating an ethic and critical principle of analysis on contemporary society.
Key words: realism; novel; brazilian contemporary prose
